“炮弹又没砸你家榻榻米，你急啥？”——6月12日外交部例行记者会，NHK记者刚把“专属经济区”四个字说出口，发言人林剑直接甩话：概况找东部战区，咱们不再解说。现场空调声呼呼响，翻译耳机里一片安静，那感觉就像班主任对屡教不改的学生扔下一句“自己看校规”。
日本内阁官房长官林芳正前一天还在镜头前蹙眉，说“激烈关心”，可2022年那次实弹落点坐标，他们自己都画不出一圈完好的专属经济区线，倒先把“我国要挟”贴满推特。右翼媒体连夜做图，把台海演习箭头画成赤色章鱼触手，配文“下一个或许就到冲绳”。我翻着手机笑作声，章鱼没见到，军费却是先涨百分之五点五。
林剑不解说，其实是懒得再陪演。曩昔咱们一句“正常练习”能写满三行通稿，现在一句“战区发布”就完毕，字数越少，事越大。东部战区当晚甩出的视频里，歼-16低空掠过，尾焰把海面照成蓝色镜子，弹幕刷屏“壁纸有了”。谈论区最高赞只要四个字：省流——主权。
日本为什么跳？说穿了，国内法案卡壳，自民党想修宪法第九条得先找外敌。台海炮声一响，正好给“反击才能”这四个字加戏。美国爸爸也乐得递话筒，第七舰队微博第一时间转发“关心”，点赞里一半英文一半日文，便是没中文。
可他们忘了，我国网友早把2022年那张“落弹图”存成表情包，坐标一扩大，线头画到人家渔民晒鱿鱼的海滩上。你喊“风险”，咱们喊“碰瓷”。真按那条虚线算，石垣岛渔民捞金枪鱼都得先交过路费。
最为难的是，自卫队统合幕长山崎刚在国会供认“弹道核算仍在核实”，话音衰败，自家防卫省泄密文件先流出：其时炮弹落点离所谓“中线公里，比东京到成田机场还远。记者诘问，山崎只能重复“持续剖析”，布景里议员打哈欠的声响明晰录进C-SPAN。
所以林剑一句“不再解说”不是高冷，是算过账的：解说一次，对方就能再剪一段“我国默许”的短视频；解说两次，右翼文宣又多两页PPT。爽性闭嘴，让导弹轨道自己说线J紧迫升空，成果我国电子侦察机提早折返，日本空了个孤寂。雷达官在无线电里用英语喊“clear”，口音重得能捏出味噌汤。我把耳机调到民航频道，听到一句普通话：“晚安，回家睡觉。”不知道是谁回的，但塔台缄默沉静三秒，回了句“一路平安”。
台海这件事，历来就不是画线算面积，而是你敢不敢把虚线踩实。我国把炮口摆在那里，不往前挪一寸，也不往撤退一分，剩余的让波浪去数秒表。
日本想借台海把“平和宪法”撕成擦手纸，先得问问自家冲绳居民答不容许。上一年民调，61%的冲绳人对立新基地，比对立导弹的份额还高。炮弹衰败地，他们的对立标语先贴满那霸街头：不要把咱们的岛变成靶子。
所以，当林剑说“概况问战区”时，翻译间里的日本记者垂头狂记，笔尖划破纸。那一刻我们都懂：今后再拿“专属经济区”当热搜，就得先准备好自家民众的反诘——“究竟谁在把海图当漫画乱涂？”
台海演习的结尾历来不是东京湾，而是让所有人习气一个现实：主权没有评论键，只要承认键。下一次炮声响起，连解说都省了，由于答案早就写在了海面上——那条线，叫一致。
