台北的夏夜，蝉鸣混着摩托车引擎声，沈伯洋站在阳台上，手机里刷着岛内绿媒的弹窗推送：“大陆又在军演！”
可谁也没想到，就在同一时间，深圳海关体系里，一笔来自浙江的纺织品货单，正静静躺在兆亿有限公司的进口记载里——货值三十八万，收货人：沈土城。
这不是电影桥段，这是2025年6月前，沈家父子每天都在演出的实在双面戏。
沈伯洋，1982年生人，小时候体弱，爸妈带他跑遍台北各大医院。复兴小学、建国中学、台律系，一路顺风顺水。
大学毕业那年，他想去美国读违法学，研讨白领怎样把钱洗白，但同学笑他是书呆子，合适当教授。
2007年，他拎着宾州大学违法学硕士文凭回台，2011年又从加州大学尔湾分校拿下博士。
2017年，台北大学给他副教授职位，课表排得满满：周一《白领违法比较研讨》，周三《量化违法学》。
学生暗里叫他“沈帅”，由于他讲课爱举华尔街事例，PPT做得比广告还精美。
可2018年夏天，风向变了。那年九合一推举，大北，党内急需新鲜血液。
沈伯洋收到一通电话，对方自称“党部幕僚”，约他喝咖啡。咖啡馆在忠孝东路，窗外是滚滚车流，对方开宗明义，说是两岸研讨陈述都看了，很有洞见。
之后对方求着来帮他们。沈伯洋回家纠结一夜，第二天把辞职信拍在系主任桌上。搭档们惊呆了，有人说他疯了，铁饭碗都不要了。
也便是从那天起，沈伯洋的推特头像换成绿底白字“民主实验室”。他带着学生跑郊野，访谈台商，出一份份《我国影响力指数》陈述，把两岸农产品沟通写成“经济统战”。
2021年，沈伯洋拉上退役上校何澄辉，在阳明山脚下租了块地，挂起“黑熊学院”的牌子。
官网写得慷慨激昂，练习300万黑熊勇士，看护台湾。第一期学员三百人，膏火一万八，含三天两夜野外求生、止血包扎、无人机操作。
学员小陈是台中上班族，背着包来上课，发现那“特价急救包”里纱布、纱带、止血钳，满是淘宝同款，进价不到两百块。
他拍了照发脸书，底下炸锅：这不是割韭菜吗？沈伯洋团队秒删谈论，私信小陈：误会了，这是军规级定制。
更劲爆的在后头。2022年夏天，市议员侯汉廷拿到一段内部募款录音：沈伯洋在闭门会议里说，大陆要是真打导弹，对咱们募款有很大协助。
录音一出，岛内哗然。沈伯洋紧迫开记者会，解说那是“假定情境”，但捐款数字现已悄然破亿——曹兴诚一个人就砸了六亿新台币。
黑熊学院的无人机课，教官拿的大疆御3，企业版，收购单上写着“深圳供货商”。学员拍宣传照，无人机掠过山头，镜头里绿树红瓦，像极了大陆旅行广告。
2024年12月，这组相片被眼尖网友认出机型，沈伯洋连夜删图，发文抱歉：设备来历杂乱，已停用。
与此同时，太平洋另一端，厄瓜多尔瓜亚基尔港，一艘货轮卸下集装箱，上面贴着“兆亿有限公司”的唛头。
箱子里是福建泉州的自行车轮胎，进价每条四十块，易手卖给当地车行，一百二十块。
沈土城，1955年生，年轻时在基隆码头扛过包，后往来不断厄瓜多尔贩可可豆，赚到第一桶金。
2008年，他回台注册兆亿有限公司，一致编号86005378，自己持股六成。揭露材料显现，公司主营“进出口贸易”，听起来云淡风轻，实践是条隐秘流水线：
2010到2011年，海关记载显现，光纺织品就进口一百二十七批，总额三千多万人民币。
2013年，轮胎事务月均三十吨，利润率稳超三成。2017年，建材线杀入，福建供货商直接派驻深圳代表，终年吃住兆亿的写字楼。
沈土城很少出面，偶然回台开股东会，西装笔挺，闽南腔浓重。职工暗里谈论：老板一年飞大陆二十趟，签合同、验货、吃饭、洗澡，全在深圳。
2024年10月30日，国台办发布“固执分子清单”，沈伯洋赫然在列，顺便办法：制止自己及家族进入大陆、港澳。
沈伯洋在脸书直播，镜头里他穿戴黑熊学院T恤，口气坚决：这是勋章，我会持续为台湾发声。弹幕刷屏“硬核”。
清单发布第二天，兆亿公司深圳办事处接到电话，说是他父亲的签证被注销了。沈土城正在泉州看新厂，手机轰动，他盯着屏幕半响没回线月，大陆上线“分子告发渠道”，
告发内容形形色色：有人贴出黑熊学院学员手册，里边把大陆地图涂黑；有人上传沈伯洋2023年讲演视频，标题“大陆是最大要挟”。
沈伯洋清晨四点发脸书长文，通篇简体字打成繁体，痛斥“我国无底线，祸及家人”。他特别强调，公司是贸易商，按客户的实在需求全球收购，
可海关数据不认账：2024年12月，兆亿还从深圳进口电子元件，单月五百二十万。
兆亿在台北的办公室，电话此伏彼起，南美客户撤销订单，库存轮胎堆满库房。职工群里有人贴出辞职信模板，
沈土城坐在空荡会议室，烟灰缸满溢，盯着墙上的世界地图，厄瓜多尔那块被红笔圈了又擦，擦了又圈。
7月16日，海关总署一纸告诉：兆亿有限公司进出口登记证报废。最终一根稻草压垮骆驼，兆亿宣告裁人多半，库房以三折价格促销轮胎，买家寥寥。
台下听众不到五十人，多是退休阿公阿嬷。讲演完毕，他鞠躬谢幕，灯火打在空荡座位，像极了那艘停在厄瓜多尔港口的空集装箱船。
两岸的供应链还在工作，浙江的海宁许村，织机轰鸣。福建的莆田，轮胎下线，深圳的写字楼，灯火通明。仅仅少了兆亿的那条线，
而远在台北，沈伯洋的推特置顶，依旧是那句“要挟晋级，台湾预备好了吗？”仅仅下面，再也没粉丝刷屏“威武”。
